Пока Зимуха смотрел и радовался, Вася успел нарезать колбасу и хлеб и теперь ковырял снизу перочинным ножиком крышку банки с салатом.
– Погоди, – сказал Зимуха. – Это надо не так. Он взял у Васи банку, установил ее хорошенько на доску и, выбрав нужную точку на крышке, надавил сверху своим острым локтем. Здесь нужна только ювелирная точность, никакой силы. Крышка бесшумно вогнулась, края ее сорвались с банки и задрались вверх.
– Молоток, – похвалил снова Вася.
Он уже держал в руке распечатанную бутылку «Московской». Заводчики налили от души, под самое горлышко, на поверхности плавали два крошечных пузырька, слитые воедино, как орлы на акцизной марке.
– Значит, Жора, за знакомство, – сказал Вася. Он сделал длинный глоток, на горле запрыгал кадык, жидкость закипела в бутылке.
Потом бутылка перешла к Зимухе, Зимуха тоже отпил, у водки был вкус сырого зерна и жаркого сухого огня, у него даже дух захватило, как это все-таки здорово – настоящая водка. Он поставил бутылку на доску, натолкал в рот хлеба, колбасы и салата, вспомнил широкомордого работника «Гороховской кормилки» и еще хлеба сверху натолкал.
А тут Вася ткнул его в бок, показывает открытую пачку «Явы»:
– Будешь?
Почти полная пачка, и фильтры на концах белоснежные, а не коричневые и не черные, как у окурков, которые Зимуха обычно подбирает на тротуаре.
Счастье, оно ведь такое маленькое бывает, скукоженное, и все равно – счастье. Наверное, это и был звездный час Зимухи, самый счастливый момент его бродяжьей жизни. В желудке водка, во рту хлеб-салат-колбаса еле помещаются, а перед ним стоит еще водка, и еще колбаса, а когда он прожует, то достанет сигарету из пачки, и там почти незаметно будет, что что-то убыло.
– Спасибо, – сказал Зимуха, глуповато улыбаясь. Он вдохнул полной грудью дым, а потом выдохнул. Перед глазами все поплыло, стало тепло и приятно. Он готов был расцеловать этого парня с угрюмым, по-крестьянски серьезным лицом.
Вася кивнул, глядя в окно, – не за что, мол.
