Интересные люди.

[Кофий]

Григорий Перельман.



Гении редко живут жизнью простых обывателей, с их бесконечными заботами: огородами, ипотеками и сериалами за обедом. Не стал исключением и гениальный математик Григорий Перельман. Давайте посмотрим на самые интересные факты из биографии российского ученого.

Григорий Перельман получил всемирную известность после того, как доказал гипотезу Пуанкаре, которую никто до него так и не мог решить.

Математический институт Клэя в 2000 году составил список «7 главных математических задач тысячелетия». Над этими задачами бьются уже много лет и пока нет готового решения. Одна из них - та самая гипотеза Пуанкаре. Решение каждой этой задачи толкает математику вперед и за решение каждой из них обещана премия в 1 млн долларов. Пока гипотеза Пуанкаре стала единственной из этого списка, которую удалось решить. Перельману вручили премию, но он от нее отказался. Для того, чтобы получить премию, ему нужно было уладить ряд формальных моментов, произвести ряд подробных вычислений, но Перельман решил, что ему это неинтересно.

Кстати, про гипотезу. Вот как она звучит:

Гипотеза Пуанкаре — математическая гипотеза о том, что всякое односвязное компактное трёхмерное многообразие без края гомеоморфно трёхмерной сфере.

Если очень очень сильно упростить, то это прозвучало бы так: если трехмерная поверхность напоминает сферу, то ее можно расправить в сферу.

Но только представьте, даже начальные условия этой гипотезы поймет далеко не каждый математик, а Перельман смог то, чего не сделали лучшие аналитические умы по всему миру за много лет.

Про Перельмана часто думают, что он родственник известного советского популяризатора физики Якова Перельмана. На самом деле это просто однофамилец. Григорий Перельман выходец из простой семьи. Отец - электрик, мать - скрипачка и учитель математики в ПТУ.

Перельман очень неприхотлив в быту. Основной его рацион: молоко, хлеб и сыр. Этим он сильно удивлял своих американских коллег, с которыми он работал в 90-е.

Несколько китайских и американских математиков развили идеи Перельмана, провели все вычисления и пытались присвоить его славу себе. Несмотря на то, что они наняли дорогих адвокатов, а Перельман никак не реагировал на их попытки, у них ничего не получилось. Научное сообщество и журналисты отказались считать их первопроходцами, признав эту славу за Перельманом.

Перельман обожает классическую музыку. Любовь к ней привила мама, которая хорошо играет на скрипке. После школы Григорий Перельман некоторое время колебался, пойти ли ему в Консерваторию или на мехмат. Но выбрал математику из-за любопытства - ему интересно было решать сложные задачи и познавать мир.

Перельман категорически отклоняет любые награды и премии. Про миллион долларов вы помните, но это был не единственный случай. В школе он шел на золотую медаль, чтобы ее получить надо было подтянуть физкультуру и сдать ГТО, но Перельману цель показалась неинтересной. В дальнейшем он отказывался от множества научных премий. Квинтэссенцией стал отказ от премии в 1 млн долларов за решение теоремы Пуанкаре. Перельман отказался и от мeдaлu Фuлдca — aнaлoгa Hoбeлeвcкoй пpeмuu в сфере математики.

Самое удивительное - Перельман не раз жаловался, что его беспокоит его финансовое состояние. Последние годы он, по сути, жил вместе с мамой на ее пенсию. При этом он отклонял такие замечательные возможности разбогатеть! Кроме премий ему предложили стать членом Российской академии наук, однако Перельман и от него отказался. Гарвардский университет – мечта ученых со всего мира - звал Перельмана к себе на работу, но математик отказался.

Кроме этого, Григорий Перельман уволился из Математического института им. В. А. Стеклова, где проработал много лет. По данным «Комсомольской правды», ему не устроила зарплата – 17 тысяч рублей, ни условия работы. С коллегами все контакты прервал.

В 2014 году «Аргументы и факты» и «Комсомольская правда» опубликовали информацию, что Перельман якобы переехал на работу в Швецию. Как выяснилось в дальнейшем, Перельман действительно работает в одном из шведских проектов, посвященных нанотехнологиям. Но он так и живет в своем родном Санкт-Петербурге, лишь изредка летая по работе в Швецию. В этой стране работает и его сестра – философ, математик и программист. Сейчас математику 52 года, что для ученого - прекрасный возраст на пике формы.

Мы часто жалуемся, что отстаем технологически от других стран. Но при этом сами упускаем возможности. В итоге наши талантливые ученые помогают Европе поднимать нанотехнологии и программировать. Конечно, Перельман не самый простой человек для переговоров, но ведь наверняка его можно было заинтересовать! Деньги, как мы с вами поняли, для него не главное. Значит нужны интересные амбициозные задачи, хороший коллектив и признание заслуг. Смогли же шведы как-то заинтересовать талантливого математика, чем мы хуже?

[Кофий]

От себя добавлю немного, что встречалось ранее о Перельмане.

У Перельмана, когда его приглашали на вручение премии в 1 000 000 $ за доказательство гипотезы Пуанкаре, нашёлся предлог, почему он не может поехать на это мероприятие. А именно. Они с мамой как раз в на это время собрались за грибами в лес по Питером, а потому он будет занят. И почему не хочет забрать миллион, и без поездки, переводом, тоже нашёл причину. Объяснил, что в доказательстве этой теоремы использованы ранее доказанные теоремы других великих математиков, а потому не считает это доказательство гипотезы только своей заслугой.

Ещё помнится интервью с соседкой Перельманов, которая бывала в их маленькой квартире в хрущёвке. Обстановка у них бедняцкая, даже матрасы очень старые и потёртые. Быт самый простой. Кажется, что-то и про тараканов говорила.

Григорий всю жизнь живёт с мамой, семьи не заводил.

Вот такие они гении. Жизненные ценности и цели у них сильно отличаются от обычных людей. Даже большие деньги для них - ничтожны, а интерес в деятельности - сверхценность. Лучи славы при получении престижной мировой премии - ничто, а поход с мамой в лес за грибами - бесценная прелесть жизни. Наверно, поэтому и гении, что ценности такие.

[Кофий]

Судьба русских вундеркиндов

Павел Коноплев, математический гений: умер в психиатрической клинике.



В 1980-х годах советские газеты много писали про необычного мальчика: в 3 года он делал сложные вычисления в уме; в 5 – научился играть на пианино по самоучителю; в 6 – строил график логарифмических функций; а в 8 лет – решил физическую задачу об освещенности планеты Плутон, которую задают 16-17-летним подросткам на олимпиадах.

Это был Павел Коноплев из Москвы. Детский нейропсихолог протестировал Павла, когда ему было шесть лет – тест показал IQ 142 (для сравнения: у Стивена Хоккинга и Альберта Эйнштейна – IQ 160). Еще в роддоме ребенок подхватил инфекцию, и врачи прогнозировали ему слабоумие. Тем не менее, мальчик в одном и том же возрасте читал мамины университетские учебники и писал письмо Деду Морозу.

В 15 лет Коноплев поступил в МГУ, в 19 лет – был зачислен в аспирантуру, где занимался математическим прогнозированием будущего вместе с академиками. От буллинга он страдал, но не долго и только в раннем возрасте – потом многие увидели в нем не «белую ворону», а общительного и открытого парня. В 18 лет он также стал самым молодым депутатом районного совета на первых в стране демократических выборах.

Однако затем у жизнерадостного Коноплева внезапно начались эмоциональные срывы, вспышки агрессии. Он резал себе руки, пытаясь покончить жизнь самоубийством. Родители поместили сына в психиатрическую больницу. Причину его поведения так и не нашли, но тяжелые препараты привели к образованию тромба. Павел умер в 29 лет, не покидая психиатрической клиники.

Ника Турбина, поэтесса: выбросилась из окна.



Свой первый сборник стихов, «Черновик», Ника Турбина издала в 9 лет, в 1983 году. Он был переведен на 12 языков, тиражом в 30 тысяч экземпляров. В 10 лет она получила «Золотого льва» на поэтическом фестивале в рамках Венецианской биеннале.

Ника писала недетские стихи. По глубине и форме их сравнивали с поэзией Ахматовой и Цветаевой. Первые строки она начала складывать в голове с 4-х лет: Ника страдала от астмы и часто плохо спала; во время бессонных ночей, по словам родных, она просила мать и бабушку записать строчки, которые ей якобы «говорил Бог».

После мирового признания, Ника побывала в США и встретилась с Иосифом Бродским. Уже тогда американские психологи, заинтересовавшись девочкой, посоветовали родным при такой нагрузке отвести ребенка на консультацию.

Проблемы с психикой начались в 16 лет. Ника отправилась в Швейцарию, легла в психиатрическую клинику в Лозанне, влюбилась в признанного 76-летнего психиатра-итальянца Джованни Мастропаоло и стала его гражданской женой.

Он был состоятелен «в плане кошелька, и в плане того, что в штанах – сидел все время на гормонах», – рассказывала Ника в интервью. «Ему удобно жилось со мной. Мне было 16 – лепи что хочешь».

Но в Швейцарии срывы только участились. «Я не смогла жить в чужой стране, тем более с ним. Обращался со мной, как со своей собственностью, и был зверски ревнив», – говорила Ника. Уже через год она вернулась в Россию (за этот год в Швейцарии она написала одно единственное стихотворение), начала пить, находилась в постоянной депрессии, неоднократно пыталась покончить с собой, а ее поэзию начали критиковать, называли «взрослыми стихами не очень талантливой женщины». В 27 лет она выбросилась из окна.

В 2018 году вышла книга о «настоящей жизни» Турбиной, со свидетельствами тех, кто ее знал. В ней рассказывается, в том числе, что мать Ники насильно заставляла дочь в юном возрасте писать стихи, «выдавливая их из нее, как пасту из тюбика».

Надя Рушева, художник: скончалась от кровоизлияния в мозг.



«Я их заранее вижу… Они проступают на бумаге, как водяные знаки, и мне остается их чем-нибудь обвести», – описывала Надя свой творческий процесс. Рисунки она делала без эскизов, никогда не пользовалась ластиком.

Наде было 5, когда она начала рисовать; в пятом классе прошла ее первая полноценная выставка как художника-графика, это был 1964 год. Через несколько лет она сделала иллюстрации к тогда только что появившемуся в печати роману «Мастер и Маргарита» Булгакова.

Наследие Рушевой – это около 12 тысяч рисунков: иллюстрации к детским сказкам, русской классической литературе (около 50 авторов), в том числе к «Войне и миру» и сказкам Пушкина. Она рисовала много и очень быстро: однажды, пока слушала «Сказку о царе Салтане», сделала 36 рисунков.

Жизнь Рушевой оборвалась в 17 лет – она наклонилась завязать шнурок, лопнул сосуд головного мозга, случилось кровоизлияние. Как потом оказалось, у нее был врожденный дефект сосуда, о котором никто не знал.

В 1982 году советские астрономы назвали в ее честь одну из малых планет – Rusheva.


От себя. Такое впечатление, что если судьба отводит короткий срок, то некоторых наделяет ранним талантом, чтобы успел что-то в жизни сделать.

[Кофий]

Вот, как будто подтверждение попалось.

Самый гениальный ребёнок в истории
Умер от целиакии в 4 года.



После Кристиана Фридриха Хайнекена, известного под именем Младенец из Любека, не осталось ни стихов, ни картин, ни симфоний. Он не рисовал и не сочинял музыки. Он просто… всё знал.

В годовалом возрасте, когда обычный ребенок только произносит «мама» и «папа», Кристиан Фридрих знал основные события из пяти первых книг Библии. К двум годам он цитировал целиком фрагменты Священного Писания. Ещё через год мальчик добавил к своим познаниям мировую историю и географию, сочетая это с изучением латыни и французского языка, математики и биологии.

В неполные четыре года Кристиан Фридрих прочёл лекцию ученикам любекской гимназии. Малыш начал с анализа биографий римских и германских императоров – от Цезаря и Августа к Константину, Птолемею и Карлу Великому. Потом плавно перешел к израильским царям, от них к особенностям географии Германии. Закончил рассказом о строении человеческого скелета.

Слух о чуде дошел до короля Фридриха IV Датского. Тот не поверил, когда ему сообщили, что малыш трёх лет свободно владеет четырьмя языками, тогда как сам король слабо знал родной датский и с трудом расписывался. Кроху было решено доставить в Копенгаген.

Юный Хейнекен прочёл перед королём и придворными несколько лекций по истории, причём со ссылками на авторитетные источники, за что был немедленно удостоен прозвища Mirakulum (в переводе с латыни «чудо»). Единственное, от чего отказался малыш, – отобедать вместе с королём: он как можно учтивей заметил, что не ест ничего, кроме каш и блюд из зерна и муки.

Путешествие к датскому престолу и обратно заняло несколько месяцев. Едва вернувшись домой, Кристиан заболел: общая слабость, бессонница, головные боли. Даже на любимую кашу глаза больше не смотрели. Появились все признаки целиакии – тяжёлой болезни, которую в те времена не умели не то что лечить – диагностировать. Однажды, когда отёкшие ноги мальчика обрабатывали травами, он произнёс: «Наша жизнь подобна дыму».

Немецкий вундеркинд, прожил на свете чуть больше четырёх лет. Проститься с юным гением приехали знатные особы. Они со страхом и любопытством смотрели на тяжеленный лавровый венок, возложенный на маленькую неживую голову...

[Кофий]

Страшная женщина со страшной судьбой



Из 57-ми лет своей жизни она провела в заключении 32 года. Всё время она боролась. Сначала с самодержавием, с буржуазией, а затем и с политикой большевиков. Поэтому улиц её именем не назвали.

Речь о знаменитой эсерке-террористке Марии Спиридоновой. Двенадцать лет её жизни прошли на каторге при царском режиме и ещё 20 лет – в советских тюрьмах и лагерях , вплоть до расстрела в лесу под Орлом 11 сентября 1941 года вместе с другими заключёнными, в связи с угрозой немецкой оккупации. Свой последний свой 25-летний срок, полученный в 1937 году, она так и не успела отбыть. Возможно, расстрел был избавлением от того ада на земле, в котором жила «эсеровская богородица».Дочь зажиточного тамбовского дворянина, коллежского секретаря, владевшего двумя домами и паркетной фабрикой, Мария Спиридонова уже в 15-летнем возрасте примкнула к местным эсерам, вскоре бросила гимназию и устроилась работать конторщицей в губернское дворянское собрание. После революционных событий 1905 года, она стала активисткой боевой дружины.

Всероссийскую известность ей принесло громкое покушение. 16 января 1906 года она застрелила местного монархиста, советника тамбовского губернатора и усмирителя крестьянских восстаний Гавриила Луженовского. Примечательно, что незадолго до расстрела Луженовского эсеры прислали ему и его матери письмо, в котором приговаривали его к смертной казни.По всей Российской Империи не первый год катилась волна политического террора, и практически каждый день эсеры убивали кого-то из государственных людей.

Луженовский появлялся в общественных местах только в плотном окружении казаков. Спиридонова несколько недель выслеживала его, переодевшись гимназисткой. Случай представился на вокзале, когда советник губернатора выходил из поезда. «Гимназистка» выпустила в жертву пять пуль, все они достигли цели и через три недели мучений «организатор Чёрной сотни в Тамбове» умер.Сама себя Спиридонова определяла, как личность исключительно стойкую – «из тех, кто смеётся на кресте», но смех всё-таки длился недолго: Спиридонова рассчитывала на эффектный конец – смертную казнь, но её, по обычаю судебной системы в Российской Империи, заменили на каторгу. Тогда-то и начались бесконечные тюремные мытарства, достигшие своего абсолютного мученического предела в советское время. Дело о покушении на Луженовского было громким и широко освещалось в газетах. Прогрессивная общественность сочувствовала Спиридоновой, а в либеральной прессе, для особой скандальности, была запущена утка об изнасиловании революционерки в тюрьме. Факт изнасилования сама осуждённая впоследствии неоднократно отрицала, хотя и было известно о жестоком избиении её в процессе ареста и заключения под стражу, однако все повреждения были поверхностными и вскоре зажили.На суде революционерка ожидаемо не раскаялась, вела себя дерзко, что неудивительно – убить Луженовского она вызвалась сама: «Я в полном согласии с ним (политическим приговором) и в полном сознании своего поступка взялась за выполнение приговора, потому что сердце так рвалось от боли, так стыдно и тяжко было жить….».

Исправительная система определила ей место заключения в Акатуйской каторжной тюрьме (район Нерчинских рудников в 600 км от Читы). Житьё там, по определению самой Спиридоновой, было «вольное». Политических заключённых содержали вместе, режим был мягкий – разрешали длительные свидания родственников с проживанием, прогулки в лесу.

С переводом в Мальцевскую женскую тюрьму (Нерчинский округ Забайкалья) условия ужесточились, но тем не менее, были щадящими, особенно по сравнению с тем, что будет ждать революционерку в советской тюрьме.

За побои и арест своей активистки эсеры отомстили сполна. Пристав Жданов и казачий офицер Аврамов, принимавшие непосредственное участи в поимке и избиении Марии Спиридоновой, вскоре были убиты. В 1917 году личным распоряжением министра юстиции Временного правительства Керенского, на волне политической амнистии, «мученица царского режима» Спиридонова была освобождена. Наступил расцвет её политической о общественной деятельности, продлившейся, однако, недолго.

«Эсеровская богородица» становится одним из лидеров парии левых эсеров. Она входит в состав ВЦИК РСФСР. Её избирают председателем двух съездов Советов крестьянских депутатов, членом президиума ВЦИК. Она часто встречается с Лениным: блок с левыми эсерами в конце 1917 – начале 1918 года помог большевикам закрепиться у власти, но вскоре их пути разошлись.

Критика Брестского мира, отрицание диктатуры пролетариата, порядка выборов в Советы, при которых ущемлялись интересы крестьян, политика большевиков в деревне – стали причиной раздора. На VВсероссийском съезде Советов Спиридонова обвинила большевиков в измене крестьянству. Прямо на съезде докладчица заявила о возобновлении террора: «Теперь, как и при царизме, в моей руке будут тот же револьвер, та же бомба».

Бомба взорвалась буквально через пару дней – 6 июля 1918 года в резиденции немецкого посла Мирбаха. Его гибель, по замыслу эсеров, должна была разорвать Брестский мир и стать сигналом к антиправительственному восстанию. В тот же день делегацию левых эсеров вместе со Спиридоновой препровождают на Гауптвахту в Кремль.

Суд выносит приговор о заключении на год, но, учтя заслуги перед революцией, Спиридонову амнистируют и она продолжает антибольшевистские выступления. По свидетельству Бухарина, «все речи Спиридоновой поражали своей логической несообразностью, были сплошным истерическим криком и свидетельствовали о её полной неуравновешенности». В частности, на Vсъезде Советов Спиридонова выступала, стоя на столе.В феврале 1919 года трибунал постановил «изолировать Марию Спиридонову от политической деятельности на год». Изоляция предполагалась с целью лечения в санатории. Дальнейший путь борьбы привёл революционерку в психиатрическую больницу, где она объявила голодовку и чуть не довела себя до гибели.По ходатайству Клары Цеткин летом 1921 года Спиридонову освободили из больницы под надзор ЧК и поселили в подмосковной Малаховке, где она жила вместе с боевой подругой Измайлович в абсолютной нищете, имея одну рваную кофту на двоих, одну шапку и одно пальто. После всех злоключений Спиридонова, наконец, отошла от политики, но тюремная одиссея в Стране Советов для неё ещё только начиналась.За попытку бегства за границу в 1923 году она была выслана в Среднюю Азию. В 1930-м арестована по ложному обвинению и направлена в туберкулёзную больницу в Бутырской тюрьме, затем – ссылка в Уфу. Сроки ссылок постоянно продлевались, а в середине 30-х, когда настал разгар борьба с троцкизмом, Спиридонову арестовали в седьмой, последний раз.

На этом этапе по свидетельству очевидцев, она выглядела так: «Она шла по коридору столыпинского вагона седая, худая и держалась за стенку. Увидя меня за решёткой другого купе, она крикнула свой приговор и, показав на уши, сказала: «Ничего не слышу».К концу своей жизни Мария Спиридонова превратилась в полностью физически разрушенную женщину с признаками психического заболевания, не имевшую даже личных вещей (за ней числились только кружка и ложка). Из Орловской тюрьмы путь ей лежал на расстрел в Медведевский лес в десяти километрах от города. Свой последний приговор от 8 сентября 1941 года она, скорее всего, не услышала из-за полной глухоты.

[Кофий]

Чёрный Паук



В переводе прозвище этого предсказателя означает Черный Паук. Этот псевдоним родился из его обыкновения вместо подписи рисовать стилизованное изображение черного паука. Раньо Неро не был сатанистом, как считают многие. Напротив, он боролся с любым проявлением дьявола в людях и в обыденной жизни. Тем более что имя помощника Люцифера Вельзевул переводится как «повелитель мух», на которых и охотился «паук».

Раньо Неро жил в Баварии в XVI веке и служил советником умнейшего герцога Альбрехта V Виттельсбаха. Герцог в своих взглядах во всем старался опираться на Римскую католическую церковь, но при этом безоговорочно доверял своему астрологу. Раньо Неро так точно составлял гороскопы придворным дамам, так ясно предсказывал исход предстоящих событий, что снискал славу и успех в высшем свете.

Где и как закончил свои дни Черный Паук, неизвестно, но, согласно одной из версий, он постригся в монахи и умер в монастыре. Именно там его посещали судьбоносные видения, о которых он писал в рукописи, найденной в архивах древнего Регенсбурга.

Многие годы спустя в архивах одного из монастырей Болоньи была обнаружена рукопись некоего предсказателя под названием «Вечная книга», подписанная странным значком, похожим на изображение паука. Удалось доподлинно установить ее происхождение и доказать, что она принадлежит перу Федерико Мартелли. А так как текст предсказаний полностью совпадал с рукописью Раньо Неро из Регенсбурга, то можно с уверенностью сказать, что Федерико Мартелли и Черный Паук – один и тот же человек.

Всем известны мистические настроения Адольфа Гитлера. Он приказал перевести таинственные писания монаха, желая пролить свет на будущее Германии. И вот что прочитал фюрер:

    «Германия в течение 700 лет трижды попытается завоевать мир, но ей это не удастся. В начале XX века в центре Европы образуется ураган и семь лет будет истязать страны к югу, западу и востоку (Вторая мировая война длилась 7 лет). Берлин станет кладбищем».

В основном все пророчества Раньо Неро представляют собой череду ярких образов с авторскими комментариями, которые содержат множество советов по предотвращению опасности.

В частности, в рукописи есть рассказ о предстоящем покушении на папу римского, имя которого состоит из имен двух апостолов. Раньо Неро говорит о том, что прямо на площади в папу дважды выстрелит приверженец «зеленой религии» (мусульманства). Именно так выглядело покушение на Иоанна Павла II.

    Говорил Раньо Неро и о страшном тиране с «дымом изо рта», спустившемся с гор, чья черная тень затмит треть человечества и многих «убьют в затылок». Очевидно, что речь шла о Сталине.

Первые годы третьего тысячелетия в «Вечной книге» Черного Паука описаны так:

    «Человечество окажется на вершине горного перевала, с высоты которого будут видны все прошедшие беды. Тогда откроется дорога к Земному Раю, но для первого поколения путь этот окажется тяжким, хотя в конце его люди обретут все радости духа».

Переход этот, согласно предсказаниям Раньо Неро, будет длиться 50 лет. Первое десятилетие он называет «временем страхов», второе – «временем безумия», третье – «временем умиротворения», четвертое – «временем подъема». А в течение пятого десятилетия придет антихрист и все разрушит, и это приведет людей к гибели. Все станет прахом, история человека во плоти закончится, и настанет время духовной истории. Но произойдет это только в том случае, если люди будут готовы к перерождению.

[Кофий]

Действительно совпадают предсказания. И про Германию, и про последнее время, которое совпадает и с евангельским предсказанием. Выходит, мы живём в это время конца света? А многие и до конца доживут, 30 лет осталось до всеобщей гибели. Если так же всё совпадёт, как и предыдущее совпало. Лучше, конечно, уйти перед этими событиями страшных бедствий и мучений.

[Кофий]

Королева Арбата

Последняя Романова, прожившая жизнь в России.



Его Императорское Высочество великий князь Николай Константинович принял участие в крестинах родившей внучки Натальи. Это было в рубежном для России 1917 году, вскоре после Февральской революции и незадолго до смерти князя. При рождении её назвали Наталья Александровна Искандер, но жизнь она прожила под именем Натальи Николаевны Андросовой.

Именно она оказалась последней из законнорожденных потомков императорской семьи Романовых, прожившей жизнь вместе со своим народом и в своей стране. Последней Романовой, родившейся и умершей в России.

Факт первый: Она жила в четырех странах. Родилась в Российской империи 10 февраля 1917 года, за считанные дни до Февральской революции и падения монархии. Ее крестили в новой, республиканской России. Она прожила свою жизнь в СССР и умерла 25 июля 1999 года в стране под названием Российская Федерация.

Она была праправнучкой императора Николая I и внучкой великого князя Николая Константиновича, присутствовавшего на ее крестинах.

Великий князь прожил жизнь в морганатическом браке с незнатной дворянкой Надеждой Александровной Дрейер, и у них родилось двое детей - сыновья Артемий и Александр. Братья, как родившиеся в законном, хотя и неравном браке, были высочайше пожалованы фамилией «Искандер» и правами, личному дворянину присвоенными.

Артемий умер бездетным, а вот у Александра в браке с Ольгой Иосифовной Роговской родились сын Кирилл и дочь Наталья.



В начавшейся Гражданской войне Александр Искандер принял сторону белых. Проживая с семьей в Ташкенте, бывший ротмистр лейб-гвардии Кирасирского Ее Величества полка принял участие в Осиповском мятеже, а после поражения оказался в числе немногих чудом выживших и ушедших в Бухару.

Оттуда осенью 1919 года с группой белых офицеров и в компании со знаменитым британским разведчиком Фредериком Бейли совершил конный переход в Иран через пустыню Каракумы для соединения с частями белой Туркестанской армии. Потом присоединился к частям Деникина, ну а дальше было все как у всех - поражения, Крым, забитые народом пароходы, эмиграция. Первоначально эмигрировал он, кстати, в Грецию, где регентом как раз в то время была вдовствующая королева Ольга, его родная тетя.

А жена с детьми остались в Советской России.

Факт второй: Оставшись "соломенной вдовой" с двумя детьми, Ольга Иосифовна снова вышла замуж - за финансового служащего Николая Николаевича Андросова. Пожилого уже мужчину, но ей выбирать не приходилось (муж, кстати, в эмиграции тоже женился вторично).

Дети стали Андросовы, а по отчеству - Николаевичи. В 1926 семья перебралась из Ташкента в Москву, где получила ордер в уплотненную квартиру на Плющихе. Позже оттуда переселились в дом по адресу ул. Арбат, д. 32. В этой полуподвальной квартире Наталья проживет до 1970-х годов.

Как она позже вспоминала, жили трудно - отчим умер в середине тридцатых, мать тянула семью, подрабатывая машинисткой и беря заказы на дом. Таля, как ее звали в семье, росла обычной советской школьницей, активно занималась спортом - бегала на короткие дистанции от физкультурного клуба «Динамо», участвовала в физкультурных парадах. Выросла красавицей, но после седьмого класса ушла из школы - семилетка тогда считалась вполне достаточным образованием.



Работала сначала чертежницей, потом счетоводом. И однажды случайно узнала, что известный мотогонщик Смирнов ищет партнершу в свой номер.

Факт третий: Знаменитый отечественный аттракцион "Мотогонки на вертикальной стене" начинали мотогонщик Александр Смирнов (сын легендарного иллюзиониста Орландо), талантливый инженер Григорий Левитин и актриса Зинаида Борисова, снимавшаяся в эпизодических ролях в культовых тогда комедиях Григория Александрова. Однако вскоре Зинаида получила травму, и в номер срочно потребовалась новая эффектная блондинка. Ею и стала давно увлекавшаяся мотоспортом Таля.

Номер делали в Парке Горького - там стояла знаменитая "бочка", по стенам которой и носились на мотоциклах Смирнов и Таля. Носились до самой войны.

В войну Таля в эвакуацию не поехала, осталась в Москве, дежурила на крышах и тушила "зажигалки". В холодную зиму 1941-го "бочку" разобрали на дрова, но девушка устроилась практически по специальности - шофером. Сначала возила на "Линкольне" директора «Разноэкспорта» , потом пересела за баранку грузовика - доставляла хлеб на передовую, возила снег из Александровского сада.

"Шоферить" ей пришлось недолго - уже в 1942 году номер восстановили, правда, не в ЦПКиО, а в московском цирке. Сохранился даже приказ 1944 года о премировании передовиков советского цирка - за выдающийся вклад в создание новых номеров артист Смирнов получил три тысячи рублей, а артистка Андросова — тысячу.



В середине 50-х Смирнов ушел из номера, и дальнейшая его судьба до сих пор не известна. Поговаривали, его уход был связан с тем, что его родная сестра Антонина была женой министра государственной безопасности СССР В.С. Абакумова, расстрелянного в 1954 году. Таля же делала номер «Мотогонки по вертикальной стене» до 1967 года.

Если вы забыли год рождения, я напомню - седло знаменитого на всю Москву красного «Индиан-Скаута» было ее рабочим местом до 50-летнего возраста.

Факт четвертый: В послевоенной Москве эффектная мотогонщица, чье происхождение, если честно, было секретом Полишинеля, была очень популярна и носила прозвище "Королева Арбата". Писатели и поэты наперебой посвящали ей свои строки. Напоминанием о мимолетном романе с Александром Галичем осталось стихотворение, написанное на прощание поэтом на форзаце томика ахматовских "Четок":

Буду ждать привета, слова, вести,
Где бы жить теперь ни довелось.
Если уж нельзя быть вместе, вместе,
Будем хоть, покуда, вместе-врозь!
Ну а там – кто знает!
К счастью на дом
Нам за жизнь не присылают счёт!
Может, мы ещё и будем рядом.
Всё, как кем-то сказано, течёт!
И ведь должен, должен быть порядок
Чувствам, судьбам, времени предел…
Этот август…как он пролетел!
Как он был почти безбожно краток?!

Это про нее писал Вознесенский:

Заворачивая, манежа,
Свищет женщина по манежу!
Краги -
красные, как клешни.
Губы крашеные — грешны.
Мчит торпедой горизонтальною,
Хризантему заткнув за талию!

Ангел атомный, амазонка!
Щеки вдавлены, как воронка.
Мотоцикл над головой
Электрическою пилой...

За "губы крашенные - грешны" Наталья, кстати, всерьез обиделась на популярнейшего тогда поэта. До самой старости она гордилась тем, что никогда в жизни не красила губ - в этом просто не было необходимости.

Юрий Нагибин сравнивал их знакомство с тем, «как будто цветы внесли под звуки тарантеллы в убогую квартиренку. Она наполнилась благоуханьем, светом, звенью молодой великолепной жизни». Позже писатель посвятит "королеве Арбата" главу в книге «Маргарет Тэтчер»: «Бедная Наташа, как же мурыжила и била ее жизнь, через какие бездны таскала! По тонкой коже каленым железом...».



В 50-е Наталья Андросова вышла замуж за овдовевшего кинорежиссера Николая Досталя, режиссера знаковых тогда фильмов "Мы с вами где-то встречались" и "Дело «пестрых»". Но не сложилось - через несколько лет муж трагически погиб на съемках фильма "Все начинается с дороги". Больше замуж она не выходила, а с пасынками - будущими продюсером Владимиром Досталем и режиссером Николаем Досталем - на всю жизнь сохранила прекрасные отношения. Именно они занимались ее переездом, когда в 70-е расселяли арбатские подвалы.

Факт пятый: На пенсии бывшая мотогонщица тихо жила в обычной панельной многоэтажке у метро «Молодежная». Ну как - "бывшая"? Мастер спорта СССР по мотоспорту Наталья Андросова судила соревнования до 70-ти лет, пока ноги не отказали - сказались многочисленные травмы и переломы.

Еще в 60-е, когда об известной мотогонщице много писала советская пресса, с ней по неофициальным каналам связались неожиданная родственница - "тамошняя" вдова отца, сообщившая о его смерти во французском городе Грас, что в Приморских Альпах, и месте его захоронения на кладбище в Ницце.

Казалось, более бесполезных сведений трудно было и придумать, но, как сказал классик, в России надо жить долго. Таля (до конца дней она резко пресекала все попытки называть ее по имени-отчеству) дожила до новых времен, и вот тогда, когда о ней опять начала, захлебываясь, писать пресса, некий меценат предложил оплатить ей и сопровождающему поездку во Францию на могилу отца.

Несмотря на 80-летний возраст и инвалидную коляску, она не колебалась ни минуты - едем.



Вернувшись, она еще приняла приглашение Правительства России присутствовать 17 июля 1998 года на перезахоронении останков императора Николая II и его семьи в Санкт-Петербурге.

Наталья Николаевна Андросова, она же светлейшая княжна Романовская-Искандер умерла 25 июля 1999 года и была погребена на Ваганьковском кладбище, рядом с матерью и братом.

[Кофий]

Айнан Коули



Айнан Коули из Сингапура - рекордсмен по уровню IQ за всю историю измерений. Его IQ составляет 263 балла! Для сравнения, IQ Альберта Эйнштейна оценивают в 190 баллов, а IQ Стивена Хокинга - 160*.

В 2009 году о Коули писали мировые СМИ. Он стал знаменитым вундеркиндом. Однако с тех пор о мальчике почти не вспоминают. Я решил узнать, как сложилась его судьба и чем он занимается сейчас.

В возрасте 7 лет и 1 месяц Коули сдал школьный курс по химии. Его отец удивлялся - как и где так быстро мальчик нахватался знаний, ведь дома не было ни одной книги по физике и химии. И это было начало нулевых, интернет только только стал входить в жизнь простых обывателей. А Айнан еще маленьким ребенком выучил наизусть таблицу Менделеева.

В шесть месяцев Айнан уже строил осмысленные фразы и сложные предложения. А в шесть лет - прочел первую лекцию по химии. В 8 лет он с точностью назвал число Пи до 518-го знака.

У Айнана есть одна любопытная способность. Он идеально запоминает траектории объектов. В его памяти они как бы оставляют цветовой след, как у самолета в небе.

Он с точностью может описать траекторию, по какой двигался баскетбольный мяч в последние 30 секунд. Для обычного человека это невозможно. Ведь такой мяч несколько раз переходил из рук в руки, спортсмены проходят с дриблингом, ударяя мячом об пол.

Особенность этого вундеркинда - путь, который он для себя выбрал. Мы привыкли, что люди со сверхвысоким IQ становятся математиками, физиками, программистами. Иногда - экономистами и бухгалтерами. Но Коули стал....режиссером и композитором!

Свой первый фильм он снял в возрасте 12 лет и презентовал его на Вильнюсском кинофестивале. Его отец Валентайн Коули - актер, его страничка даже есть на Кинопоиске. В 2013 году он снялся в короткометражке своего сына.

А вот несколько цитат Айнана, когда ему было 7-9 лет:

- Проигравшие во Второй мировой войне теперь победители в современных автомобилях.
- В физике если ваше уравнение получилось очень сложным - с вашей Вселенной что-то не так!
- Плохого искусства не существует, потому что если оно плохое, то оно больше не искусство.
- Искусство вызывает химическую реакцию в мозге, которая заставляет вас думать, что это красиво. Поэтому искусство - это наркотик.

Сейчас Коули исполнилось 20 лет, и для вундеркинда, прогремевшего на весь мир, он ведет довольно скромный образ жизни. Имя Айнана сейчас редко встречается в медиа, поэтому я по крупицам собирал информации о том, как он живет сейчас.

Айнан продолжает развиваться в химии и других естественнонаучных дисциплинах. Но не как ученый. Айнан - яркий и талантливый преподаватель. Дети обожают его лекции, где он на бытовом уровне объясняет им основы современной науки. А еще - он может одновременно рисовать на доске обеими руками. Берет два цветных мелка в правую и левую руки и начинает рисовать. Это всегда вызывает бурную реакцию в аудитории школьников.

Что ж, мальчик с самым высоким IQ в истории вырос и не стал ни знаменитым физиком ни изобретателем. Он счастлив, живет вместе со своей семьей, много работает. Пожалуй, это и к лучшему, ведь судьбы многих других обладателей высокого IQ складывались трагически. Они уходили в затворники, почти не общались с миром. И Коули, я уверен, еще напомнит о себе.

Также Айнан - музыкант. Он пишет музыку к фильмам и готовит к публикации две книги. В Яндекс.Музыке я нашел одну его небольшую композицию:

https://music.yandex.ru/album/2634137/track/22916153/?from=iframe

*Эрудированный читатель, конечно, приведет в пример Уильяма Сайдиса с уровнем IQ в 250-300 баллов. Но речь идет именно о подтвержденной, проверенной методике измерений, под контролем специалистов. А Сайдис - тоже безусловно гений, оценивался по упрощенной схеме.

[Кофий]

Интересно было бы услышать от мальчика не констатацию, почему у проигравших потом машины стали лучше, а почему так случилось. Констатировать может кто угодно.  К тому же малыш не учёл, что только определённого класса машины стали лучше у проигравших, а в каких-то других классах машины стали лучше у победивших.

Всё же ребёнок был, опыта жизни не хватает в каких-то областях, которые не учитывает тест IQ. А так ... конечно уникальный был ребёнок, по химии.

[Кофий]

Монике Беллуччи – 56: как ей удаётся сохранять красоту без инъекций и пластики




Актриса поддерживает прекрасную форму, не прибегая к изнурительным тренировкам и болезненным процедурам.

Смотря на 56-летнюю Монику Беллуччи, сложно поверить в её возраст. Фигура, лицо, улыбка – всё излучает красоту и молодость. Актриса заставляет поверить в то, что возраст – действительно всего лишь цифра. Как же ей удаётся сохранять такую форму?





Моника признаётся, что она не из тех, кто будет вставать ранним утром ради тренировки. Ей проще на несколько дней отказаться от любимой пасты, чтобы прийти в нужную форму. Актриса не любит считать калории, а чтобы скрыть лишние килограммы – если такие вдруг появляются – надевает чёрное. Однако спорт в жизни Беллуччи всё же есть. В свободное время она занимается плаванием, кикбоксингом, пилатесом и йогой.

Актриса никогда не гналась за идеальными параметрами. Она принимает и любит своё тело таким, какое оно есть, и считает, что нет ничего сексуальнее уверенности в себе. Даже после рождения ребёнка актриса не переживала из-за потери формы, ведь это естественный процесс.



Холодный душ и минимум макияжа
Трудно поверить, но актриса не делала пластических операций. В её уход за кожей входит демакияж и увлажнение. Особенно важно для Моники, чтобы кожа дышала во время сна. Чтобы сохранить упругость и тонус, актриса принимает холодный душ, после которого тщательно увлажняет кожу.

Беллуччи обожает яркие губные помады и подбирает их под настроение. Её макияж довольно прост: губная помада и тушь. Это необходимые «аксессуары», которые неизменно дополняют каждый её образ.

Любовь к себе и своей личности

Хотя Моника считается одной из самых привлекательных актрис Голливуда, сама она считает, что дело не только во внешней красоте. Время неизменно меняет тело, и рано или поздно на лице появятся морщины, а фигура уже не будет такой, как в юности. Однако это нисколько не пугает актрису. «Я хочу жить долго, поэтому мне придётся набраться терпения и смириться с морщинами, когда они всё-таки появятся», – отмечает она.

Раньше, признаётся Беллуччи, она выпивала бокал шампанского каждый день и выкуривала по сигарете, однако позже отказалась от этих привычек. Тем не менее, диеты для неё всё ещё под запретом. «Мне нравится, что я могу делать всё, что угодно, но в меру», – говорит актриса.



«Красота вызывает определенное любопытство, но, как сказал Оскар Уайльд, она длится всего пять минут, если у вас нет ничего другого, чтобы поддержать это любопытство. Не думаю, что я построила бы такую карьеру, если бы была просто красивой. Режиссёры предлагают работу не за красоту, а за талант», – уверена Моника.

[Кофий]

Совсем без макияжа



И всё равно красотка.

[Кофий]

Красотка-альбиноска



В этой юной чеченской красавице, прозванной пользователями соцсетей Белоснежкой, сошлись уникальные особенности. Девочка - альбинос, да еще и родилась с глазами разного цвета (по-научному называется гетерохромия). И, видимо, первый ее серьезный модельный контракт уже не за горами.



Зовут необычную юную красавицу Амина Эпендиева. Родом она из чеченского селения Курчалой, недавно ставшего городом.

Прославилась Амина после короткой фотосессии, кою ей сделала в начале года известная чеченская мастер фотографии Амина Арсакова. И теперь необычной красотой юной чеченки восхищается вся планета. Хотя поначалу звучали даже голоса: фото, мол, ненастоящие, это фотошоп.



Впрочем, сама Амина, как и подобает истинной дочери чеченского народа, ведет себя крайне скромно. Соцсетей не имеет, жизни своей напоказ не выставляет. Хотя земляки говорят: в реальности Амина намного красивее, нежели чем на любом фото.

Интересно, что из всей своей большой семьи Амина - единственный альбинос. Более того, в самой Чечне героиня нашего материала - единственный известный человек с такой особенностью.
Хотя, без сомнения особый ген этой отличительной черты есть у многих ее родственников. И, не исключено, что наша героиня передаст его потомкам.

Интересно, что из всей своей большой семьи Амина - единственный альбинос. Более того, в самой Чечне героиня нашего материала - единственный известный человек с такой особенностью.
Хотя, без сомнения особый ген этой отличительной черты есть у многих ее родственников. И, не исключено, что наша героиня передаст его потомкам.



Обычно альбиносам в детстве приходится непросто: над ними сверстники могут шутить из-за необычной внешности. Но не в случае в Аминой. В Чечне дети с ранних лет живут в исламе, учатся уважать друг друга, невзирая ни ка какие особенности внешнего вида. Все ведь от Аллаха идет!

Потому у нашей героини немало друзей, уже давно привыкших к необычной внешности своей веселой подружки, ее разноцветным глазам. А когда она куда едет, например, в автобусе, то вызывает лишь восхищенные взгляды земляков. Но все равно: более пока фотосессий Амина не желает. Говорит, не хочет нового слишком сильного интереса к своей персоне.



Родители говорят: девочка о карьере модели не мечтает, хочет в будущем стать врачом или учителем. Мечтает поступить в университет, хорошо выйти замуж, родить на благо родной Чечни побольше красивых деток.

Но пока амина спокойно учится в школе на одни пятерки, хотя немного жалуется на зрение (у альбиносов часты с ним проблемы - с остротой и различением цветов). Просто обожает кататься на велосипеде и подолгу гулять на улицах родного Курчалоя, хотя ей постоянно нужен солцнезащитный крем с высоким (до 50) фактором защиты.

За ее необычной внешностью уже начали охоту модельные скауты...



Разумеется, Амине из-за отсутствия меланина приходится в жизни порой непросто. Например, постоянно нужно носить на ярком солнце темные очки. Врачи также часто советуют таким необыкновенным людям как Амина отращивать длинную челку: чтоб волосы закрывали глаза от яркого света.

[Кофий]

Надо же? У неё не только глаза один голубой другой карий, но и волосы белые с участками русых.

А красота черт настоящая. Не накрашенная.

[Кофий]

Не так давно была признана самая красивая девочка в мире. Вот она.






Теперь она выросла, стала девушкой. Вот такой.





Так и осталась красоткой.

[Кофий]

О! Ещё была и самая красивая девочка России.

Вот тут ещё маленькая.





А тут уже выросла.

[Кофий]

В общем-то один и тот же стандарт красоты, что в мире, что в России.
Девочки эти очень похожи, почти близнецы.